

# Там, где осталась частичка души

Жизнь прожить – не поле перейти



## ПОМНЮ ВСЕ, ЧТО БЫЛО

В одной из маленьких квартир потаповского дома, разделенного на четыре семьи, долго не закипали котлы. Из сеней тянуло земляной сыростью. Сгустились сумерки, но две хозяйки, старая и молодая – мать и дочь, обе Марии Яковлевны, любили эти неторопливые августовские вечера, когда дом еще не погрузился в смуглую синь, а в печке жадно потрескивали дрова, играя огненными сполохами на потолке и половицах.

Из кухни растекалось по комнате тепло. В Дудинке еще не включили центральное отопление, и в городских квартирах, отсыревших за два дождливых летних месяца, отсылаивалась с потолка и стен штукатурка, дыбились хорошо и ладно подогнанное половое покрытие. А здесь, в потаповском доме, несмотря на зарядившую непогоду, было тепло и уютно. Старая Мария Яковлевна сидела, притулившись к спинке дивана, подложив под голову скрученное дочерью в тугой валик одеяло. Нестерпимо болела шея. Незадолго до этого старушка разнервничалась, и теперь на ее щеках нездорово алели два ярких пятна. «Давление поднялось», – указав глазами на мать, сказала молодая Мария Яковлевна, – волноваться ей нельзя». А с волнением старшая Мария Яковлевна справляется плохо, особенно когда заходит речь о далеком прошлом.

Вроде уж и на судьбу гневаться грех – у людей бывало похуже, а они с мужем Яковом Яковлевичем (царствие ему небесное) шестерых детей вырастили, выучили, на

за Якова и вместе с ним налаживала свой нехитрый быт в Усть-Хантайке. Был когда-то такой поселок в семидесяти километрах от Потапово. Был, да весь вышел. Поселок закрыли, и теперь там, кроме зарослей бурьяна, нет ничего. Много горя принесла ей Усть-Хантайка, но и радости были. Чего было больше, уже и не вспомнить. Когда Мария Яковлевна перебирает прошлое, оно встает в ее памяти настолько отчетливо, что, кажется, протяни руку и дотронешься до него...

– Все помню, как было, – с резким немецким акцентом говорит старушка. – Как нас в 1942 году сажали в вагоны и везли от Волги далеко в Сибирь. Такое никогда не забудется. Привезли нас в Красноярский край и высадили на станции Уяр. В деревню перевозили на телегах. Там мы перебивались до весны, а потом в мае всех погрузили на баржу и отправили вниз по Енисею, на самый север.

На барже царил самый настоящий интернационал. Кого только не везли на Север – семьями плыли латыши, финны, немцы, поляки, калмыки. Мария ехала с матерью и сестрой. Отца еще раньше, как многих других немецких мужчин, забрали в трудовую армию. Родного брата, Кондрата Бауэра, еще до войны призвали в Красную Армию, и он, советский командир, бился где-то на фронте, ничего не зная о судьбе своей семьи.

Забегая вперед, скажу, что Кондрат Яковлевич Бауэр волевал, был награжден и вернулся с Великой Отечественной войны инвалидом. После чего он долгие годы жил в Новоси-



**Анна Яковлевна Завадовская, старшая из дочерей Марии Яковлевны, – дипломированный бухгалтер. Но после сокращения в сельской администрации осталась без работы. Нынче летом она трудилась в местном магазине.**

бирске, но по каким-то неведомым причинам был лишен всех льгот как ветеран и инвалид войны. Тяжело об этом думать, но и такой бывает благодарность Отечества. Горькой, как полынь.

Лето в этом году выдалось какое-то слезливое. То и дело шли дожди, уныло барабанило по стеклам и оконным карнизам. Редкий день пробивалось сквозь унылость солнышко, но если такое случалось, то поселок Потапово сиял в лучах, словно начищенный до блеска самовар. Блестела река, по-особенному желтел в низине старого Потапово, прозванного ссыльными немцами Берлином, деревянный сруб строящегося семей Столыпиных дома, радостно алела омытая дождем рябина на Шмалево-горе (на снимке), а у подножия ее, весело помахивая хвостами, паслись две коховские буренки и бык.

Сегодня с самого утра зарядил дождь. Небо было пасмурно-серым, тяжело волновался батюшка-Енисей, весь какого-то блекло-стального, словно линялого цвета, гоня от берега к берегу вспененные буруны. Изредка взбрызгивали во дворах собаки, провожая невестку как забредшего в их двор гостя. В этот день судьба свела меня с семьей бывших переселенцев из Поволжья, для которых далекий северный поселок на Таймыре стал второй родиной.

## ОДНА РЫБА – ОДНА ПУЛЯ

На долгие годы прибежищем трех женщин из семьи Бауэр стала Усть-Хантайка, расположенная на берегу Енисея. Высадили спецпереселенцев прямо на голый берег. Жилья не было, спать ложились прямо на скалистом берегу, предварительно застелив камнями каким-нибудь тряпьем. И вообще в природе творилось что-то странное – постоянно было светло, как днем. Женщины в недоумении крутили головами, пока одна латышка-медсестра не объяснила Марии, что летом на Севере всегда так, пока не наступит зима – потом будет всегда темно. Дескать, ложитесь спать и не обращайтесь внимания на то, что день на дворе.

Когда немного осмотрелись, оказалось, что Усть-Хантайка представляет собой

остались без пропитания. Хотя вряд ли уплывшие по ошибке продукты попали тем, кого высадили в Потапово, – там спецпереселенцы тоже вымирали от голода и болезней.

Чтобы не умереть, нужно было работать. По Енисею справляли плоты – ребята и девушки, вцепившись негнущимися пальцами в веревки, таскали от берега бревна, ловили рыбу, делали другую обязательную работу. Постепенно начали строить бревенчатые дома, но жилья на всех



**Младшая Мария Яковлевна посвятила себя педагогике.**

кому не было дела. Рыбачила Мария Яковлевна в Усть-Хантайке почти пятнадцать лет – во время войны и после нее, до самого переезда в поселок Потапово.

## УСТЬ-ХАНТАЙКА – СУДЬБА МОЯ

Когда спецпереселенцам разрешили выезжать, Кондрат Бауэр забрал из Усть-Хантайки мать и сестру. А Мария осталась, потому что в ее жизнь прочно вошел Яков Шмаль. Появилась своя семья, пошли дети. А Мария Бауэр с детства крепко была приучена к мысли о том, что для женщины на свете существуют три главные вещи: дом, семья, дети. Как скажет муж, так и будет. Даже несмотря на то, что Яков был младше Марии, главой семьи и кормильцем всегда оставался он.

Якову Шмалю было 16 лет, когда они познакомились с Марией на пересылке в 1942 году. Всех старших парней и мужчин, высланных в Красноярский край, гнали на лесоповал. Якова с матерью и младшим братом отправили на Таймыр. Старшим братьям, оставшимся в трудовой армии далеко в Красноярских лесах, жилось не лучше, чем ссыльным на Таймыре. Позже, если удавалось черкнуть пару строк, братья рассказывали о том, что стало с ними, с их жизнью и что повторялось изо дня в день: холод, голод, изнуряющий труд. Трудармейцам варили баланду из рыбьих голов, которая нисколько не насыщала. Один из братьев Якова так и умер на лесоповале.

Мария была старше Якова на пять лет, но тогда это обстоятельство не имело значения. Война шла к закату, жизнь брала свое: в редкие часы досуга молодежи собиралась в красном уголке конторы, готовила концерты, постановки. Почти сразу же после войны Яков и Мария поженились. В

1949 году у них родился первый сын, потом еще один, потом – две дочери.

Когда со спецпереселенцев сняли запрет на выезд, родственники Якова – мать, братья и сестры – уехали в далекий жаркий Казахстан, где со времен войны оставалось много советских немцев. После развала Союза родственники Якова Шмалю перебрались в Германию. А сам он отказался уезжать.

По словам домочадцев, не пожелал отец покидать насиженные места. На всю жизнь хватило ему переселения из Поволжья, а потом – из Усть-Хантайки. Да и не дело это – ехать куда-то за лучшей долей, говорил он. А здесь... Здесь, в Потапово, можно было жить. Были бы руки при деле да хозяйская голова на плечах. А этого у советских немцев было не отнять.

\*\*\*

После войны Якова послали учиться в сельхозтехникум в Дудинку. Выучившись, стал он заготовителем в рыбкоопе. Да и сами супруги не ленились – держали скотину, выращивали овощи на огородах.

– В колхозе, – вспоминает Мария Яковлевна, – работала за мизерные трудовые – давали семь рублей за один день и три рубля за полдня. Но все равно работали – на трудодни получали все, что сами выращивали в колхозе.

До сих пор Мария Яковлевна с тоской вспоминает Усть-Хантайку. Так бы и вернулась туда. Там осталась часть ее души, там прошла юность, там случилась любовь, там она узнала радость материнства. В Потапово семья перебралась в 1957 году, когда Усть-Хантайку признали неперспективной деревней – закрыли санаторно-лечебную школу, сворачивали работу и некоторые другие учреждения. Кто-то из немцев уезжал на «материк» к родственникам, а некоторые перевозили в Потапово срубы домов, скот, домашний скраб. Из Усть-Хантайки Яков и Мария уехали с четырьмя детьми. Двое младших – Володя и Маша – родились уже в Потапово. Когда переехали в этот поселок, обосновались почти на самом берегу Енисея – у подножья высокой крутой горы. И хотя позже семья перебралась в центр застраиваемого новыми домами поселка, гору с тех пор так и называют Шмалево-горой.

Долгие годы Мария Яковлевна работала на потаповской звероферме, повариха, мыла полы – всю жизнь работала не покладая рук, и на пенсию пошла только в 68 лет.

– Как Вы думаете, можно простить то, что случилось с целым народом? – спрашиваю я свою мудрую, повидавшую много горя, собеседницу.

– Ты веришь в Бога? – неожиданно задает встречный вопрос Мария Яковлевна, испытующе глядя на меня. Немного помолчав, добавляет: – Бог всех рассудит. Здесь умирать буду. На родине, – с усталостью в голосе завершает наш разговор Мария Яковлевна.

И добавить к этому нечего. Разве что склонить голову перед стариками, на чью долю выпали такие суровые, жестокие испытания.

...Гнет ветер рябину на Шмалево-горе, подхватывает вихрем багряные листья. Гнется тонкое деревце, чудом обособавшееся на склоне крутого холма, куда не всяк заберется, но не ломается. Так и человек – иной сразу надломится, иного жизнь в дугу согнет, а он возьмет и выпрямится. Да еще глядишь – вокруг него пробегает молодая крепкая и стойкая поросль. Значит, не кончена жизнь и не напрасно все было...

□ **Ирина АПЛЕСНЕВА**  
(фото автора).